單車風景13--日光小徑 @ apophoto煙斗客的重機日記

最近騎單車時發生了一點意外，卻也因此見到難得的風景。

算一算大約8個月來沒有寫過一篇單車文，這其間我不是沒再騎，而是每個星期至少都會騎山路兩次，這已經變成一種制約，就像是生活的規律，似乎也失去了多加描寫的意義。

上星期好友阿祺來電，喜孜孜地訴說他在坪林的新發現。他說在金瓜寮溪有一個農場，緊臨溪畔很適合戲水烤肉，這個訊息引起我高度的注目，坪林的自行車道早已遠近馳名，卻一直無緣探訪。我是一個行動派的人，對有興趣的事會很衝動，摸黑走進車庫中，把我最信任的cannondale單車放入車中，決定隔天就來一探究竟。

坪林雖然和我住的地方都隸屬新店市，但卻相隔非常遙遠，開上高速公路還要開四十分鐘才能到達，沿途看見玻璃窗外的藍天白雲，我的壞毛病又來了，拿出袋中相機把ASA值提高至800，然後光圈轉到最大，來換取最高的快門速度，然後就一路盲拍起來，這看似碰運氣的拍照方式，其實是有很大學問的。

兩個星期前我去攝影社團上課時，告訴他們我拍照的三個步驟，就是眼到、心到，然後才手到，雖然透過觀景窗來取景，更能精確的構圖，但框框本身也是一種束縛，依賴會形成另一個窠臼，有時不妨放棄取景，用感覺來駕馭相機，即使畫面歪斜、晃動、鬆散，也是一刻真實的當下。

到了坪林時，正好過午，太陽非常毒辣，頂光如刀切般俐落，讓一切都失去層次，通常這是攝影者最避諱的時間，但我卻不太理會這種誡律，任何一刻都有無法取代的氛圍，刻意規避正午、陰天、雨時，或惡劣的氣後，只拘泥在晨昏狹隘的色澤，雖然擷取了柔美的片刻，卻也失去萬象的風貌。我總是告訴自己，最完美的時間，就是腳走到的那一刻。

坪林是一個山中小鎮，屋舍街道散發盎然古意，就像記憶中的鄉間，從前只有一條北宜公路能往返其間，由於山路蜿蜒曲折，交通事故頻傳，所以這條路總被繪聲繪影傳聞不斷，每次夜行見到沿路紛飛的冥紙，加上幢幢車燈鬼影，倒也風味獨具。

在我還是學生時，那個時代的年輕人，幾乎都曾於此飆過車，但近些年來隨著國道五號的開通，到宜蘭不用再走北宜公路了，也讓這條路漸漸蕭索，或許縮短的時間帶來了便利，但那穿越群山峻壑後，柳暗花明的欣喜，卻也伴著不斷的開發，隱沒在時間之河中。

穿過了曲折的道路，最後抵達了阿祺口述的「天山親水農場」，果然座落在溪旁，岸邊備有休憩桌椅和烤肉爐台，極適合假日全家的嬉戲郊遊，入園酌收一百元清潔費。前腳剛踏入就見到一位陽光的年輕老闆。

我連忙趨前探問：「這一帶可有不錯的單車路線？」

老闆堆著笑容反問我：「你要很操的，還是普通的。」

我不暇思索的回答：「很操的！」

老闆走到後面拿出一個手冊，裡面有些簡易的地圖。他指著其中一條山路說：「這條路在地人才知道，我騎了四次才登頂，你不妨去試試吧！」

這時我想起，出發前阿祺還叮嚀我說，聽說有一段山路蠻陡的，幾天前才有人摔傷，還是躺在擔架上離開的……

離開農場後太陽仍熾熱，這時去拚山路太磨人，於是就先順著河畔的自行車專用道先輕鬆悠遊，這條路沿途風光明媚，一旁是潺潺溪水，另一邊傍著大山蜿蜒，整條車道多半是以懸空高架的方式搭建，在騎過的車道中這算是浩大的工程，沿路還有植栽花卉，幾次下坡路段都差一點撞上採蜜飛舞的蝴蝶。

能在一個午後置身在這片綠蔭的陽光小徑中，是一件很美好的事，以前我總是會找許多理由自我犒賞，結果不是去飽食一頓，就是買了一大堆禮物，光是相機、音響、手錶、單車……等，曾經一度以為擁有這些就能擁抱幸福，後來才發現，它帶來的喜悅是短暫的，物質的喜悅來自不停的買下去，才能維持住快樂的鮮度。

慢慢我才發現，真正愛自己的方法，不再是不停搬東西放進屋內，而是去推開大門走到戶外，直接感受世界的美好。就如同這寧靜的午後，一個人騎在恬靜的日光小徑上，原來幸福的味道是躲在風裡。

騎過了讓遊客漫遊的自行車道後，接下來轉進剛才那位年輕老闆口中的困難山道，剛開始還能見到一些挨山而居的房舍，一棟已荒廢的老宅大院前，門把上一條繩子拴起了它曾有過的輝煌。

騎車爬山是我平日自我鍛練的方式，不但考驗體力，也試煉意志力，那是一段艱辛的過程，而支持我堅持下去的動念，是記憶中登頂時的舒暢，就像曾開了一扇窗，見過讓人神往的金光，有了想像後，苦也有了代價，儘管過程步履蹣跚，但窗外的世界實在太誘人。

令人膽寒的不是短程的超陡坡，而是那些看不到終點的緩坡，會一點一滴的穿蝕意志，茫然才是最令人恐懼。

由於經年累月的磨練，這段山路對我而言並不吃緊，都已騎過讓人肝腸寸斷的地獄坡「紫薇森林」，這段山路只算和家中山路平手，屬於10度上坡道，還不至讓人掏心掏肺，其間我特愛去探訪一些小叉路，總覺得最精彩的景物，往往都不會在表面大道中。

越往高處風景越俊俏，繞過一座座的茶園，坪林出產的茶盛名遠播，以前來過坪林不下數十次，總不知茶園是坐落於何處，如今才知道原來都藏在這些隱密的山間。

這段路越騎越自在，並不像預期般的嚴苛，每當人們自滿的以為能掌控一切時，就會變得傲慢而鬆懈，而命運的考驗就會在這時出現。原本我還將相機掛身上，邊騎車邊停下來拍照，後來覺得這路上既無人又無車，坡度又仍在體力的範圍內，索性右手拿著相機拍照，左手握著龍頭掌控方向，就這樣，才騎不到一百公尺，下坡路上有根樹枝橫梗路中，閃躲之餘左手反射性的拉起煞車，當場前輪立即鎖死，後輪隨即騰空，當下以前輪為圓心，連人帶車騰空中畫了一圈，然後重重的摔落地面，腦中還來不及反應，幾乎是一片空白，寂靜了幾秒雙腳開始麻痛，看著散滿四周的東西……才接受眼前這殘酷的事實，我摔車了。

吃力的把車扶起來，活動了一下筋骨，疼痛感覺此起彼落，身體多處擦傷流血，但似乎並無骨折或嚴重內傷，勉強收拾好散落一地的東西，跨上單車後繼續前行，一路上我變得格外小心翼翼，不敢再那麼自以為是，也因此我放緩了前行的步伐，花更多時間來觀景與拍照，意外跌跤後，虔心反而讓自己感受更多，目睹原本會錯過的天光雲彩。

回到了農場已是傍晚黃昏，我脫去鞋子讓雙腳浸泡在溪水中，沁涼的感受直透心底，似乎有好長一段時間，雙腳都沒和大地直接接觸了，鞋子的厚度成了身體與大地的距離。也好久沒像今日這樣愜意了，眼前的兩個小女孩，天真的觀看溪中的魚群，曾經我也有過這樣無慮的時光，但成長就像枷鎖一樣，升學、求職、成家、生子、競爭……一層一層扣上來，有時不免迷惑了生命的目的，這樣庸碌的日以繼夜，到底所求為何？生活本該很簡單，只是慾望讓它複雜了。

回家途中，我選擇年輕時常走的北宜公路，雖然身上的傷隱隱作痛，這一摔的代價還真不輕，身上磨傷了四五處不說，心愛的手錶、相機、單車全都掛綵，我曾經是一個對物質嚴苛的人，容不下自己心愛的東西有任何的瑕疵，一旦發現缺陷會毫不留情的出售，但此刻我看著眼前這些受傷的東西，卻因為我的傲慢而留下了永遠的疤，抑或許他們是替我撐住了撞擊，閃躲更大的傷害。

傷口有一天會結痂痊癒，教訓卻是無價的，這些東西將永遠留在身旁，因為它們身上承受了我所該付的代價。