今天不到七點就起床了，因為要去山路測試我單車中最貴的那台Cannondale R2000，這是我三台中唯一訂價破六位數的車...
那是農曆年前車店清庫存時用很優惠的折扣購得的。我目前三台車全都是Cannondale，這是有原因的。
大約十幾年前我就很熱衷騎車，那時只能騎得起GT、Giant等中低價的車款，但卻常去翻一些國內外單車雜誌或圖鑑，欣賞一些好車。有一天，我看到一篇日本單車玩家的專訪，受訪者大約五十來歲，擁有一台Cannondale F3000，他把那台車當成生命中很知心的夥伴，每天天還未亮，就騎著愛車到海邊的漁港漫遊，沿途他感受到身體和車的一種依賴，生活中的不如意都會在那段時間消化掉，也會在踩踏的過程中感受到生命的美好。然後，他總會在上班前將車子仔細擦拭，之後帶著愉悅的心情面對一天的開始。我記得他在訪談中說道：很難想像如果沒有這台單車，會是個怎樣的人生……
在看過那篇報導之前，我根本不知道有Cannondale這個單車品牌，見到那主人對它的癡迷後，我也好想擁有一台。於是拿著雜誌到車行也想買一台，哪知當時台灣並無人代理，老闆說就算用水貨方式弄一台進來，運費加稅金鐵定要破十萬，以我當時能力就算打三折還是買不起啊！不過，心中暗地起誓，總有一天我一定要擁有一台Cannondale單車。誰知這樣的夢想擺在心中十多年，竟一下子搞了三台，貪婪是要算利息的，這也算是我對C牌的業幛吧！
Cannondale是美國一家單車大廠，他們鋁合金車架可說是無人能敵，鋼性一流，重量又輕，最厲害的是吸震能力不輸碳纖車架，卻又比碳纖的韌性強，每一個車架都是在美國手工焊製，並驕傲的提供終身保固，光最後這一點就值得素有單車王國美名的台灣，好好見習一下。
今天試騎的是Cannondale 高價的公路車R2000，之前試過平路非常暢順驚人，踩起來能量像源源不絕，最高跑過時速58km/h，聽起來好像不怎麼漂亮，各位大可試試在單車上裝一個碼錶，自己跑跑看再說。
R2000的輪組是法國mavic第一級Ksyrium SL輪組，日本Shimano第二級Ultegra變速煞車組，車架是與環法自行車賽Saeco車隊相同的骨架，怎麼說都應該是一台超跑車。
但今天試山路時卻吃足了苦頭。
因為是獨騎，所以想試試看車的極限。騎上北宜路後，一路都掛最小齒片，有些像德國轎車的味道又快又穩，超控過彎更是一個爽字，有些下坡路段再補上重踩，還可和尾隨的重機保持幾秒的等距，真的沒話說，一級棒！
接下來我回頭繞進新屋路，想來試試我那熟到不能再熟的公墓上坡路。
剛開始還好，但竟越踩越累，呼吸也開始慌亂了，有些力不從心的現象，我索性站起來抽車，但情況並沒有好轉，時速從12一路直跌到7。憑著僅存的意志與尊嚴，為了這高價車的榮辱，拼死也要撐下去。苟延殘喘了一段路，最後在一段陡坡上，缺了最後那一口氣，整個人車當場定竿不動，突然慢慢傾斜……毀了，兩腳終於落地。
當場無法接受這打擊，在路旁喘得死去活來，這條路我起碼走過七八遍，家中另外兩台Cannondale都順利通過考驗，登山車的齒比不同，暫且先擱一邊不談。可是另一台小藍同樣是Cannondale公路車，等級和價位都遠遠不及這台，可是它卻毫不勉強的過關。當時如果有台電腦在旁，真想立即上網貼到Y拍來賣車！
到了燕子湖休息了好一會兒，正在調適這突來的打擊，無意間看到有人用很高檔的巨砲鏡頭及攝影器材在拍鳥，還很專業的用軍服包鏡頭當偽裝，我好奇趨前一看。大大出我意料之外，攝影師是一位約五十幾歲胖胖的歐巴桑，她不但觀察入微，動作還很敏捷，在鎖定移動的飛鳥後，立即啪啪啟動快門，我粗估了一下她的全套器材，四十幾萬應該跑不掉。或許是長期的父權社會，年長女性的興趣，只狹隘被定位為跳跳土風舞，街頭巷尾串門子，或逛逛市集等。今日見她那專注的神情，十分令人感動。
回家後，翻遍單車年鑑才知道原來R2000的齒比和之前小藍不同，是偏重在平路加速性的跑車，而小藍齒數較多是比較廣泛用途的公路車，此一答案讓心理好過了不少。
想起數十年前雜誌上讀到的那位愛戀單車的日本大叔，和今日見到那專注攝影的中年婦人，又想到最近媒體猛報導一位年收入三百萬的省錢達人，他洗手水要回收沖馬桶，全家一天規定只能開五次冰箱。不禁開始思考，人們是用什麼來定義一生的窮與富？是存摺本裡的數字？是堆砌的物質名牌？還是熱情的溫度……
（攝影‧文字/陳建仲）
全站熱搜
留言列表
