封面蔡明亮  

算一算拍過的人物還真不少,只是花在每個人物身上的時間卻都很短,就好像在畫一張快筆素描,必須壓縮時間把當下剎那的表情,用直覺捕捉下來。

 

這兩個月很怪,來邀約圖片的人特別多,有辦展覽、雜誌社、出版社、還意外在博客來發現自己成為一本新上架的圖文書作者之一。因此這篇想分享近年來人物拍攝的心情,寫這種圖文搭配的文章我駕輕就熟,不需消耗太多腦細胞,圖片確認了,透過回想文字就自然出現了。

 

     

 

就不贅言,直接引用我在今年9月號高鐵雜誌上所寫的短文來開場。

 

『這算是幸運,還是該稱為試煉,比起一般讀者,我有更多機會面對創作者,但苦的是他們往往比作品還來的艱澀,創作者多半畏懼鏡頭,儘管他們內心澎拜洶湧,但外表卻多為沉默拘謹,讀不到半點的情緒。

拍攝作家就像在讀心,工作前必須要先熟讀他們的作品,再從文字中去探索他們的情感,拍照當下則要竭力尋找他們自在的角落,並試圖降低他們對鏡頭的防禦,然後就要如同旁觀者般,躲在一旁默默紀錄下他們展演的生活。從相機的觀景窗中,更多是一幕幕活現於作品之外的動人身影。』

 

 

__________________________________________________________________________________

 

1995/李國修(屏風表演班創辦人,共推出三十多齣舞台劇,於2013年病逝)

01李國修   

多年來拍過許多李國修的照片,但最喜歡的還是和他在海產熱炒攤喝酒時拍下的這張照片。那時剛認識他不久,人生第一次出國就是跟他一同赴中國,一路上他關照我許多事,在飛機上我們還一起到後排吞雲吐霧(那時飛機上還保有吸菸區)。旅途期間,我們聊了很多事,他用言行開啟了我許多觀念,後來常在新聞工作遇見他,他都會針對我在報上刊戴的圖片,給予許多寶貴的意見,見我心情不好時,總會用戲謔的方式給予溫暖的鼓勵,後來我去念研究所他還當我的推薦人。

 

在我的心底,李國修如師、如兄、如友,雖然他已遠離,這張照片還保留了腦海中他那睿智與堅定……

 

 

__________________________________________________________________________________

 

 2008/朱天心(出身於文學世家,國中時就開始寫作,為台灣文壇重要作家)

02朱天心   

朱天心的《擊壤歌》是影響我青春期至深的一部重要作品,那種年輕才有的多愁善感,都在她細膩的文字中釋放開來。對朱天心的感覺,不曾隨時間改變,一直覺得她像個羞澀靦腆的高中女生,拍照那天她在靜謐的麗水街上,會心微笑的緩步走著,陽光襯起她後方一片燦爛。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2011/史汀STING(80年代Police主唱,多首單曲榮登美國Billboard冠軍)

03 史汀  

年輕時若沒有史汀和他的police樂團,那會是一種很深的遺憾。史汀在我心中的地位,就如同很多四年級生命中的Eagles,那時學抽菸、混冰宮、泡舞廳、學攝影都是一路聽著史汀的歌過來,如今他雖已老邁但依舊中氣十足,嗓音嘹亮貫穿全場,那場演唱會中我見到了嚮往已久的巨星,也睽違了失聯多年的搖滾年少。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

 2009/劉大任(散文、小說、評論家,創立文學季刊)

04劉大任  

以前有位出版社主編,一直說我的氣質很像劉大任。不過因為劉大任長年居住國外,一直沒有機會親見本人,後來終於在一次對談中相遇,他是位溫文儒雅風度翩翩的紳士,我自認氣質差他甚遠,人文是一種特殊氣質,經過千錘百鍊後自然散發的,無法靠後天的穿著與裝扮造作出來,哪怕只是餐桌旁的角落,都難掩其凝練的氣味。

 

  

__________________________________________________________________________________

 

2013/白先勇(台灣最重要小說家之一,創辦現代文學雜誌)

05白先勇  

拍這種大師級的人物要特別謹慎,因為他們讀者群廣大,地位又崇高,若有不慎就會壞了他們在人們心中的形象。白先勇是大將軍白崇禧之子,渾身散發優雅的書卷氣,看似拘謹而謙恭的言行,卻能在封閉的年代中,寫下《孽子》、《台北人》等撞擊時代的巨著。

 

白先勇多年前於香港公開出櫃,想拍下的是他在男性身軀下嬌媚的內在。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2009/陳玉慧(作品多元,橫跨小說、散文、劇本,作品《徵婚啟事》曾拍成電影) 

06 陳玉蕙  

不是說不會拍沙龍照嗎,為何這張有那個味道?其實這是個美麗的誤會。那天拍照時間倉促,因而曝光有些過度,也就意外成了這樣效果,對於年輕女作家而言再有個性的照片,都不如一張看起來美麗的畫面,何況陳玉蕙能寫又會拍,對美感的標準會較要求,於是我那天一直在找尋那個最柔和的位置。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2011/紀蔚然(台灣當代重要劇作家,第17屆國家文藝獎得主)

07紀蔚然  

我最愛拍像紀蔚然這樣的性格大叔,自信幽默,拍照百無禁忌,之前拍過他幾次也讓他頗滿意,多次拿來當成個人形象照片,在許多媒體曝光。相較於之前多次拍照都著重在他的臉部肖像,這次我希望拍下他在小說裡那個抽絲剝繭的自己,於是我請他站在台北街頭上,等候著光線慢慢爬上他的身體。

 

 

__________________________________________________________________________________

  

2010/賀景濱(媒體人出身,著有《去年在阿魯吧》一書)

08-2賀景軍   

賀景濱罹癌後辭掉了工作,跑到苗栗後龍專心養病和創作,拍照當天我們專程前往苗栗望高寮出外景,那真是一個愉快的午後;他和我有很多相同的興趣,騎重機、聽音樂、玩音響、寫東西……。罹癌後,他不怨嘆命運,反而更積極享受人生,依然故我的抽著煙,騎著機車四處雲遊,我深刻體會他的想法,因此拍他時特別有感覺,這張他站在巨大風力發電機前,陣陣海風迎面襲來,神色卻依然剛毅自若。

 

 

  

 

__________________________________________________________________________________

 

2009/陳雪、顏忠賢、駱以軍(由左而右,三人皆為極受矚目的中生代作家)

09駱以軍、顏書行  

這個畫面有些奇特,兩個怪叔叔加一個悍婦,跑到天台上做什麼?不妨去google一下他們的名字吧,全都是大名鼎鼎的暢銷作家。我非常愛看他們的書,文字貼近人心,描繪鞭辟入裡,他們年輕時都叛逆過,創作的題材來自波折的經歷,和那些來自書香門第的老作家,是由完全不同的養份所孕育,讀來會特別的感同身受,這張看似平凡的生活照,卻有著不凡的組合。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2009/胡德夫(擁有卑南與排灣族血統,被尊崇為台灣民歌之父)

10 胡德夫  

在我拍過的人物中,奇人異相的有兩位,一位是被蔡詩萍形容為中國五千年的苦難全寫在臉上的南方朔,另一位就是胡德夫。胡德夫白髮蒼蒼橫眉豎目,不禁令人覺得原住民四百年來受的壓迫,也全都在他臉上了,對於這樣長相的人,只有一種呈現方式,讓他的臉來說話吧!

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2011/賴香吟(獲頒各大文學獎,作品《其後》描述與邱妙津之間感情世界) 

11賴香吟  

1995年寫下《蒙馬特遺書》的邱妙津於巴黎自殺,那年她26歲,用利刃刺向心臟,震驚了文壇,也留下一團迷霧的死因。熟知點滴的賴香吟十多年來都不曾提這事,那天下午她娓娓道來十多年間的感情與心情,當場心中想拍下的不是她的臉,而是那段隱沒於時間之河的幽幽記憶。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2013/張大春(創作類型豐富,作品享譽文壇,近年專研中國古典文學)

 12張大春  

二十年前剛拍人像時還不懂如何觀心,只知道要拍人物的姿態,自以為這樣就是很棒的人物攝影,記得當我請張大春擺出類似吳若權的POSE時,被他悍然拒絕。事後覺得很慚愧,兩人調性差那麼多,怎可等同視之。經過二十年琢磨,我也慢慢能明辨人的質地,張大春在我心中就像文壇的綠林草莽,是那種大口吃肉大口喝酒的鐵漢,這張他開懷暢快的大笑,頗有笑傲江湖之姿。

 

__________________________________________________________________________________

 

 2011/吳玟萱(社交名媛,事蹟詳見各大娛樂媒體)

13吳玟萱  

這不是性感指數破錶,曾被譽為男人心中性幻想之首的吳玟萱嗎,在人文薈萃的這裡出現實在唐突?拍攝現場並不是記者會,而是因為我朋友和他朋友認識,某天有個機緣,幾個人就相約到陽明山吃土雞,當天她穿著清涼性感,也擺出很多嫵媚的姿態供同行男性拍照,身旁大夥猛按快門的聲音,讓我想起車展的宅男,拿著火箭大砲等重武裝,朝著show girl的胸部臀部砲火猛攻,說真的,就算我心裡再想,還真做不出這事,萬一被教過學生目睹,日後不知臉該擱哪裡。

 

於是,拍下這一張氣氛詭譎的照片:一個全身粉紅豔麗的女人,坐在一個殘破的空房,裡面擺放著一套桌椅,頹圮的空間壓不住流洩的性感,成了一個奇幻的裝置舞台,後來吳玟萱透過朋友來向我要照片,我根本不敢拿出來。

 

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2012/林慶台(泰雅族人,金岳教會傳道人,木雕工藝家)

14林慶台   

電影「賽德克巴萊」上映時,林慶台演的莫那魯道肅殺的眼神讓人太深刻,感覺就像是莫那活現了一般,在金岳部落看見他時,瀟灑豪邁外還多了親和,像個熱絡的導遊介紹著他的家鄉。當走進他工作室,一眼撇見他在黑板上用粉筆留下的字:「我見、我看、我思、我想……現今原住民的部落,失魂的生活,悲哀!」

 

在林慶台身上似乎感覺著,莫那魯道的靈魂在掙扎,現實生活中他是個牧師,在祖靈與上帝之間,一直有個橋樑連繫著,除了信仰還有更多是使命。

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2010/吳興國(橫跨電影、電視、傳統戲曲、現代劇場以及舞蹈之表演藝術家

15吳興國  

吳興國算是京劇界的奇葩了,除了一身硬底子的好功夫,編、導、演樣樣都行,出身傳統卻勇於突破傳統,拍他那天我心中卻老想到一個人,就是「賭神2」裡那個讓人咬牙切齒的大惡人仇笑痴,或許是他演技太好了,讓我一時入戲太深,不知不覺就將兩人拍成一體了。

 

  

__________________________________________________________________________________

 

2005/鍾怡雯(台灣著名馬華散文作家,作品曾榮獲國內各大文學獎)

16鍾怡雯   

鍾怡雯一直很喜歡這張照片,自己也不清楚當時為何會這樣拍,她一個很懂影像的朋友分析,彼此間一定有深厚的友誼,才能拍出這樣的畫面。

 

和鍾怡雯認識二十多年,彼此年紀相仿,曾經是無話不談的好朋友,由於她也是靈異體質,因此我們的話題多半圍繞在信仰和神鬼之間。她說曾夢見我們穿著道袍,愉快的走在山間的林蔭路,因此認定我們某世一定曾是修行的朋友。或許,這畫面是我想把他靈魂中明媚的部分,透過影像保留下來。

 

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2011/林佳龍(2014民進黨提名台中市長候選人)

17林佳龍   

早在2006年林佳龍第一次參選台中市長時,就委託我幫他掌鏡,那是他頭一次參與選舉,既是空降又沒有人脈,記得那時和他前往大坑拜票,他顯得十分緊張,一時還不知該如何和民眾接觸,大家對他的反應也多是陌生而冷淡,那一年他輸的很慘,沒想到他不屈不饒,近十年來持續留在台中紮根,從一個靦腆的外地人,變成一個滿懷希望的在地人。

 

幾年後,在台中國美館拍這張照片,被他這些年的堅持所感動,眼中看到一個真正融入台中,並熱愛台中的政治人,雖然林佳龍競選總部挑了當天我拍下的另一角度當成主視覺,我卻私下更愛這張多一些,他讓我感到一種虔心,一種懷抱藍圖的夢想,如果我是台中人,今年一定投給林佳龍,如果我是台北人,那我會選馮光遠,如果我是新北市人,那我誰都不想投,很可惜我今年無緣投票了。

 

 

 

__________________________________________________________________________________

 

2014/蔡明亮(台灣最著名的獨立電影工作者,作品榮獲各大國際影展肯定)

18蔡明亮  

多年來看過許多部蔡明亮的電影,年輕時不懂,只覺得沉悶,今年的「郊遊」卻讓我看後感到悲痛不已。拍照那天午後,是一個重要的日子,蔡明亮和李康生選在住家旁的廢墟對談,蔡明亮聊了很多過去從未提及的心情,談健康、談焦慮、談牽掛、談愛情,那天是他第一次公開承認同性戀的身份,也敘述著他對李康生多年來複雜的情感,幾度他紅著眼框,哽咽的無法言語。

 

他的一些話讓人動容,他說,很多人覺得有蔡明亮才有李康生,但事實正好相反,其實他是個很厭煩拍電影的人,但因為太迷戀小康的臉,為了拍他,才會繼續拍電影,總之,他說了,「如果沒有李康生,根本就不會有蔡明亮。」

 

 

__________________________________________________________________________________

後記

 

 

 

近三十年來,我始終都在拍人,以及和人有關的一切事物,近年來卻漸漸對拍攝人物產生了倦怠,於是開始拍起陌生的風景,踏入才知這是兩個截然不同世界,有著感性與知性的巨大落差,時常也會對創作迷惘,不知哪一個才是繼續之路,抑或該把兩者精髓結合,用拍人物的情感融入靜謐的景物?關於這個問題,在有限的智慧依然無解,前方路仍迢迢,就跟著領悟的步伐走下去吧!

 

 

 (攝影‧文字/陳建仲)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 apophoto 的頭像
apophoto

apophoto煙斗客的重機日記

apophoto 發表在 痞客邦 留言(28) 人氣()