終於，在部落格緩步邁向第八年時，出了一本名為《光影人生》的書，這個看似簡單集結的背後，卻歷經許多艱困的波折……
五年之前，這本書就已在規劃了，當時部落格風潮正流行，一口答應了擔任出版社總編學妹的邀約，想要將發表的文章整理出一本圖文書，但我生性怠惰又好逸惡勞。學妹幾番催促叮嚀，事情仍一拖再拖，每次為了表示誠意和決心，什麼惡毒的誓都已發過了，滿滿的壓力下何嘗不想立即進行，偏偏面對一堆文章和圖片，就是不知該從何處下手。
這件事也讓我驚惶發現，掌管組織和運算的左腦可謂全殘，要無中生有一篇文那沒問題，但要我去組織架構出一本書卻不知所措。停擺中的這些年，中間也冒出幾家出版社來接洽，但都以答應學妹在先，予以婉拒，後來總算請槍手幫忙，拼湊一個很粗糙的大鋼，交付學妹後鬆了口氣，卻偏偏遇上她公司的異動，也因而被擱置一段時間。心想這一切都是報應，在部落格正風行時沒出書，如今已是臉書當家，誰還有興趣去讀那些又長又臭的文章，學妹的耐性大概也被我耗光了吧。於是，就在去年初和學妹通信時告知她，這本書乾脆就這麼算了吧，我們都被它折磨太多年了。
就在放棄出書的念頭後半年，卻突然意外收到木馬文化副總編李欣蓉來信，她說在高鐵雜誌上看見了一篇我拍攝名人的專欄，作者簡介中有寫到我痞客邦部落格的網址，於是就來看了許多文章，並想邀我來合作出一本書。在和欣蓉見面時，心裡還是覺得應該無法成案，心裡太清楚自己的問題，與其說我無法彙整文章，不如說我根本自信不夠，每一篇都是自己的陳年舊事，這些對別人有什麼意義嗎，更遑論要成為一個銷售的書籍。
或許該說，我毫無把握，它能讓給我機會的人不賠錢。但欣蓉當下一些話說服了我，她說：你的文章我都看過了，它帶給人一種溫暖和一些對生命的啟發，我自己有一些想法，給我一些時間來整理，會把它規劃出來的。
約莫過了一個月後，她把整理好的大綱寄給我，全書以影像、愛情、人物、心靈四大段來架構，每個章節她挑出八篇文讓我篩選，希望全書能控制在六萬多字，並以兩百多頁來規劃。配圖上，若兩頁搭配一張圖，這樣全書就能有上百張的圖片，將全書圖文控制在一比一的均衡比例，這個遲來的架構，不就是我這些年一直苦尋的配方。
有了初步規劃後，內容的部份就只剩下抉擇，必須決定該挑哪些文及哪些圖片，我先挑出私下較偏愛的內容，最後再依調性不同和字數來決定，每個章節同樣都選了四篇總共十六篇文，有沉重的長文也有輕鬆的小品，我希望能兼具到理性與感性。
至於圖片，雖然每篇文在部落格上都已有配圖，但我覺得直接套用對花錢買書的朋友太不公平，他們應該要擁有更高的質量才對，於是我打散原本的配圖模式，日以繼夜的去檢視這些年來所拍的圖片，若符合文章情境的就繼續保留，其餘的都換上更具意境的圖片，為了要能和文章的契合，在編輯過程中，圖片是斟酌再斟酌。
書的設計是由謝捲子來捉刀完成，他是一位年輕且才華洋溢的設計師，堅持著每一個小細節，會描述很多設計理念來和欣蓉及我溝通，最後所選的封面是他參考英國ILFORD 黑白相紙盒，白色的外封有一張勾著黑框的黑白影像，這感覺太令我熟悉，書櫃上還擺了數十盒的ILFORD相紙。而書名《光影人生》是欣蓉的想法，這也是我部落格中一個專欄的名稱，而封面的一些描述，都是她以讀者的角度，所寫下最直接的感觸。
針對標題字，謝捲子試過許多書法字都覺得不對味，於是他親自動手寫下這四字，有些歪曲大小也不一，卻深具人味的溫度與率真，並在印刷時以燙黑來加工，要讓字體摸起來浮凸就像是真正的筆墨，封面照片也特別上油處理過，讓層次能再飽滿豐富一些，任何的細節他都是一絲不苟。
紙張的選擇，是最後讓人傷透腦筋的關卡，許多攝影師都愛用超白的雪銅紙，那能將影像色澤、反差、細節詮釋到極致，但那感覺太過亮麗不符合我的調性，就完全沒有多做考慮。心中的想要的是低晦卻帶情感的紙，謝捲子推薦價格不菲的日本采風紙，欣蓉表示這紙很有人文的質感，但印起圖片墨會沉下將吃掉很多細節，也會讓反差和彩度大幅降低，我考慮了許久，也參考許多國內外的攝影集，果然找不到任何攝影師用這紙印書，它和攝影師所急欲展現的光鮮、細節、層次完全背道而馳，但我拿相機三十年了，也深知攝影者心中的執念，就是無止盡的去追尋更高的影像解析，但我心中卻有另一個聲音，會不會拿掉這些附加的裝飾，反而更可以看見畫面裡的純粹。
這真是一步很險的棋，對我是，對出版社立場的欣蓉也是，當然對設計小捲也是。最後，我們決定突破傳統大膽冒險一試。
這個決定也讓書主角浮現，就是文字本身，泛黃的紙基有著濃厚古樸的質感，閱讀起來很容易進入故事的氛圍，而圖片那種灰翳的中間調，晦暗卻層次豐富，呈現出一種意料之外的美感，打破我多年汲汲追求的光影表象，進入一種更深邃內斂的情感，就像老人回憶起的年少，既迷濛又動人。
書的質感當然和部落格截然不同，私心上我更愛書要多一些，它有一種真實的重量與觸感，美中不足的就是少了音樂，為此我把部落格換上以前最常用的挪威弦樂，進入部落格頁面後，邊翻書邊聽起優美嗡嗡的提琴聲，那種感動是從來沒有過的。
這本書沒有任何的光環，沒有知名人士寫的序，也沒有藝文名流的推薦，掛名推薦已像是一種商業行為，我已不愛這樣的虛情，寧願讓它保留更多純淨，在讀到攝影家郭英聲傳記《寂靜》時，他的一句話說到我心坎，並會時時提醒著自己，他說：「如果有人說一句『郭英聲沾某某某的光』，只要這樣說一句，我就要去死了。」
從不敢奢望這本書能賣多好，更不曾期待能因此聲名大噪，那早已不是我生命的目的，若能在一生中真正的去影響幾個人，也就算不虛此生了。在這本書中，有自己半生的深刻經歷，有無數等待中留下的影像，有提攜我的人，有包容我的人，有我懷念的人，有我傷害過的人，還有太多默默一路陪我走到這裡的朋友，大家無私的鼓勵與鞭策，才是心中最引以為傲的光環。
這本書的誕生，是俱足很多的因緣下牽成，缺少任一項它都無法存在，心底很感念緣起的種種，當年的夭折是來自它還不夠強韌，如同風吹過後一起落到土裡的種子，那怕彼此只有相差一寸的距離，卻已是兩種不同的命運，屋簷外的被雨水陽光滋潤著，終將能成為一株大樹，而屋簷內的沒多久就會死去，曾經拚了命的想要當屋簷外那顆種子，如今才覺知那不是自己能決定的位置，當枯死的種子成了土壤的一分子，等待因緣再起時，將幻化成另一種意想不到的生命。
謹以此文感謝：大田出版莊培園；木馬文化李欣蓉、童敏瑋、黃禮賢；東喜設計謝捲子；綠線映像阿澤、馬君君，及太多叫不出名字的朋友。
書中所收錄的文章需登錄密碼才能閱讀，如購書的朋友想比較部落格版本，可以私下以留言來詢問，冒昧之處盼敬請見諒！
（攝影‧文字/陳建仲）
*****
*****
都等到快要不行了 這是替阿噗說的 爸爸您好勇敢 努力這麼久 新書終於誕生 祝您爸爸節快樂
哈哈.....真的好詭異的留言 感覺你好像認得我，書都還沒發表你就知道 居然還能和阿噗通靈來傳話，真是太有趣了 雖然我對你一無所知，但相信一定是朋友 我沒小孩，三隻狗也都不在，父親、阿公、外公也都往生 父親節真的和我以絕緣 願把心中的祝福，回贈這片土地上的所有父親 祝爸爸們父親節快樂，天天都開心
*****
*****
哇!好棒! 絕對支持買書!
謝謝你長久以來的支持，真的非常感激！ 多年來無償的拍寫了許多圖文，已數不清花了多少時間與金錢 但分享過程得到的回饋與滿足，卻覺得這一切都很值得 自己也很心甘情願地繼續下去，那怕書只賣出一本 雖然賣再多的書也無法回收其中所付出的金額 但書賣的好不好卻也像是另一種檢視 如果人事已盡，剩下的也只能聽天命 至少要做到讓買了書的朋友 覺得超越他所付出的代價 這樣我就能無愧於心了
*****
*****
看到這篇文章...真開心~訂書去~ 在這潛水好久,謝謝建仲兄的圖文總帶給我大大的力量~祝福大賣~
真是感動，除了感謝你的買書捧場外，還有你多年來的支持，謝謝你
*****
*****
能等到此時出書的一刻真的既意外又感動 很謝謝您一直持續地經營這個部落格 我關注您的部落格已經有6年之久 如今即將脫離學生身分 但不可否認您的文章影響我很深 畢竟攝影對我來說 如果作品擁有生命以及故事性是最動人的 書已經拿到了！ 您“風中的花瓣”是我最喜歡的文章 很開心看到此篇收錄在書中 再細讀一次依舊令人感動與鼻酸 總而言之您的書我會好好收藏保護好 畢竟書中的文章整整陪我18至24歲的時光 謝謝您
近年來FB崛起，朋友都勸我要成立粉絲團維繫人氣 我考慮瞭三秒後就拒絕了 一但陷入在名聲的光環中，就必須去做更多的事來維繫它 一方面也會扭曲原本創作的初衷，另一方面那不是我想追尋的東西 一直堅持部落格至今，是它較能完成我想表達的感受 而且不及時即單向的交流，也會讓我叫自在一些 近年來雖然刊登時間拖長，不是我開始厭倦或怠惰 而是真的時間有限，目前在進行一個艱難的攝影計畫 希望自己能在五十歲前完成，因此無法像之前那樣頻繁刊文 所以我連FB，Line都沒有，手機還無法上網 是希望用更多的時間來關注要完成的事 非讓自己的生活更簡單一些 謝謝你的這些分享，老實說每次在寫文貼圖時真的很痛苦 好幾次都曾經想這麼算了，但看到大家的回應時，卻又是滿滿的感動 真的也謝謝你！
*****
*****
終於等到菸斗兄出書了 先買三本支持
真的太感謝了，也希望你會喜歡！
很有質感的書。 博客來好像也有香港取書點，嘗試訂書中。
以前部落格在無名時，有一些海外的朋友常來分享談心 像是新加坡或是香港，那真是一段愉快的日子 後來到痞客邦後也就失聯了，其實還蠻想念那些朋友 很高興知道你人在香港，也謝謝你的鼓勵
千呼萬喚吶~~~ 煙斗大哥!! 我期盼好久呢!! 今天終於等到出書的消息!! 一定立馬買3本以示支持!! 也在這特別的日子裡~ 祝福您 父親節快樂!! 就算不曾為人父 但還在這裡陪伴大家 讓大家有個心靈寄託 不也像極了平日外表看似嚴峻 內心溫暖的爸爸們一樣!!
謝謝你的祝福，真是滿滿感動，風雨中最棒的父親節禮物 出書的確忐忑，不是擔心銷售量，那一切都已交予緣分 而是擔心一些老朋友看書後的感受，畢竟書不比網路光鮮感官 但是卻能隨勝的四處閱讀，那個感覺更自在一些 我心底把書當成一份紀念品，紀念我和許多朋友朝夕與共的時光
*****
*****
潛水當讀者好久啦第一次留言 恭喜出書 :D
謝謝你多年的支持，也歡迎日後有機會多來分享心得 只要有時間和體力我都會回覆的！
菸斗兄夜安 孰悉的陌生人，當年拿來追女生的老梗，沒想到也適用在同為中年大叔的身上，剛生完一場大病終於決定考照，順利的話年底就晉身重機族了，我不LINE，手機不上網，只用電腦版FB，也是為了多些時間做自己 颱風天停電，從十一樓走到地下室開車，停在高速公路不知名的橋墩旁，關掉引擎，讓擋風玻璃承受從二十米高傾盆而下的強力水柱，只是想洗車和獨處，今天是八八節，我沒小孩，否則應該去大賣場之類的熱鬧安全地方吧 剛訂了兩本您的新書，準備自用送人，敬祝筆耕不輟，盼有緣的讀者都能從中獲得洗滌和智慧
國光兄，謝謝你深刻的分享，也讓我想起許多往事 年少因攝影被迫忍受寂寞，青壯年因迷惘開始害怕孤單 卻到中年後才真正懂得享受孤獨 如今時常背相機走到山間海邊，時常我會給自己十分鐘甚麼都不做 只是靜靜的看著當下的生命，海浪，狂風，蟲鳴，樹木，萬物 都正生生不息的展演著繽紛的生命，每一秒都像是未來，卻也是無法停格的過去 很多人會說要活在當下，卻是被當下許多意境所困 腳站在現在，卻惦念著過去，關掛著未來....... 你的描述讓我感受到真正的當下，無牽無掛的看著眼前發生的世界 看來我們都是性情中人，也是能擁抱孤獨的人 謝謝你的力挺，願你即將的重機生涯精彩 最重要的是身體要健康平安
*****
*****
先恭喜煙斗客出書！ 隱約記得看到你的最後一篇文章，是在無名部落格上說不知以後是否會再寫文章，故一切隨緣，那時我也想著，這樣也好，一切都隨緣，故並未再網路上搜尋你的新落腳處。這次父親節原本打算送父親煙斗，便在網路上搜尋一些資料，沒想到就再次看到這裏，熟悉的音樂與文字，真的太好了！
在你的留言也看到我當年的食言，曾經想要畫上句點的，卻仍緊緊貪戀捨不得鬆手 現在的想法又和之前不同，每年、每天、每秒...看似相同的規律卻又有不同 拉長時間來看，才發現自己身旁的人事，已巨大的改變了，所以我看見每刻生命都活在無常與生滅中 如今已不再替未來做出承諾，因為我不知生命將會發生什麼事，唯一能做的就是培養一顆無懼的心 謝謝你的到訪，又是生命意外的喜悅
*****
*****
Hi~~ 煙斗大哥~ Frank大哥~ 突然在留言人潮中發現Frank大哥 借板打個招呼一下!! 當初無名即將關閉時 我是托Frank大哥的福氣 才知道煙斗大哥要出書了!! 雖然著實等了好長一段時間 但是真的很開心有等到這好消息!! 謝謝兩位大哥!! 其實 我也知道煙斗大哥並不是在意銷售量 我說要買三本也是因為老早就在心中想好 一本是自己珍藏 另外兩本贈送自己認為值得擁有這好書的摯親好友 人選是早就選定的!! 沒想多送太多朋友應該算是自己私心的不想那種志不同道不合的朋友糟蹋我的好意吧!! 舉例吧~ 我曾經也有fb 曾經也會把我覺得值得分享的事物分享給朋友! 那時某間我個人非常喜愛的民宿 (我自己都曾經去住5次了)環境優雅 隨手拍個照都很漂亮 民宿主人親切又有型(非常有自己的格調) 當時許多好友追問 我都樂於介紹 但漸漸的 卻發現 有些平日我覺得還可以的朋友 去入住後卻不以為意 或吵鬧喧嘩 或不遵守民宿原本的規定 而我的朋友再繼續介紹他的朋友 又更多問題產生... 使得民宿主人只好訂下更高姿態的規定!! 去年我去入住 和主人多聊了一下 其實很認同他們這樣的做法 覺得若不捨棄一些客人 就無法得到更好的客人了~ 啦啦喳喳說了那麼多 只是想說 我相信這書的質感與份量 雖然尚未拿到 但一定會贈與跟我一樣覺得是份值得珍藏的紀念品的朋友!!! 謝謝~~
Carissa你好，你問書的事情記得是幾年前，原本規劃的那本書後來沒出，而這一本卻是意料之外 朋友間送書是一個很棒的事，你會挑喜歡的書給也會喜愛的人分享，單純是一種情感交流更是緣分流轉 謝謝你多年來的鼓勵與支持，無論妳有沒有買書，在心中早已都當你是個朋友 也謝謝你深刻的分享，很多時刻必須要取捨，一些我們以為的無情，其實卻是在維護感情
恭喜煙斗兄出書了~我一定會去買來拜讀一下的~
sam兄，真的非常感謝，也祝你一切順心！
煙斗大哥， 終於等到你出書了，你的文字著實陪了我好多年。手握實體書與看部落格的文字感受大大不同，買書去，再感動一次!
真的謝謝啦，這幾年間花了太多心力在這部落格，也數不清到底拍寫了多少東西 有時正在拍照寫稿，案子找上門也只能推掉，只想靜下心完成心中的感觸 從來沒有一刻是為了出書而寫，賣再多的書也平衡不了已花費的時間與金錢 更從來不是為虛名而做，那樣我會在人潮逐漸散去時，努力去找一個有更大效應的媒介 心其實和當年一樣，只希望能夠藉拍寫，分享曾和我一樣迷惘的人 所以無論書賣了多少，或是來訪的人次多少，拍寫這工作都會繼續下去 網路上的一切終將成虛幻，就如同無名的消失一般 而這本書的存在，就像一個實體的記憶容器 紀錄一路走來的點滴，也紀念和許多朋友間相互扶持的美好 感謝你多年的相陪，早已銘記於心 也希望你要幸福快樂
風中的花瓣+1 好文+好圖,匯成一本好書 :-)
謝謝你的鼓勵 想像總是無限美好，現實卻是充滿不堪 這個故事其實還有後續，寫在重機日記10-彩虹的故鄉 文章也已經上鎖了，如你有興趣閱讀 密碼就在書的第59頁倒數第四行中
潛水了應該有七~八年，每隔一陣子總會想要上來看看煙斗大哥有沒有新文章，網誌上每篇文章、每張照片、每首音樂，都讓我在忙碌的生活中找回心靈中寧靜。 雖然我不認識您，但這裡的圖文無形中已經變成一位老友，三不五時會想來探望一下，感謝您的分享！書已下訂，期待開冊的那一刻。 祝您一切安好！
那你算是開版元老級的朋友，現在依然還在，真是令人感動 現在資訊更新太快了，不要說一個星期前的新聞，連昨天我看過什麼都記不得 這段日子不算短，感覺卻像驀然回首般晃過，如果問我最捨不得的是什麼 大概就是那段時間和很多朋友交心的日子，很慶幸自己是慎重地看待每個留言的人 證明受惠最大的也是我，從大家的身上我有太多太多的收穫 謝謝你的鼓勵，字字都讓人感動!
*****
*****
*****
*****
煙斗大哥～ 書今天我真的買了啊！ 這些天實在是教課太忙 連買飯的時間都沒有 要不然誠品書店就在我上班的旁邊呢！哈哈～ 今天拿到非常開心 覺得質感很棒呢 ㄧ定找時間好好來拜讀的！ 祝～ 順心
一直都會擔心買書朋友的感受，我寧願賣不掉，也不願讓人覺得浪費錢 這書在封面也用了很特殊的美術紙，上面有些不規則的紋路，摸起來還蠻有質感的 而封面退縮一公分有些朋友反映那是正常的嗎?那是設計小捲的一個巧思 每個參與的人都盡心盡力來完成，真心感謝你的支持與鼓勵
從無名但現在 鮮少留言 看完文字後當螞蟻細細咀嚼 有甜 有苦..也些莫名的感動 .書的內容很棒 雖然有些時代的背景有點遙遠 不能理解 但故事的人事物 只是換個時代出現 成為你我他 看到別人 想到自己 感動
我記得你是無名的朋友，我也會到你家去走訪，你的圖片很有感情，很真實也很動人 我們生活在同一塊土地上，呼吸著相同的空氣，被一樣的陽光照耀，見到的也是相同的風景 雖然有不同的際遇，但別人的故事卻既親切又熟悉，因為我們有太多相同的緣分 有共同土地與時間的記憶，從別人身上照見自己，卻也從自己身上發現別人 形成了一種共同的情感的連結，幫我們探索自己生命未達之境 謝謝你的留言!
菸斗大哥～ 好開心看到你出書的消息！ 感覺等了好久好久… 一直以來總是每隔一段時間， 就像來拜訪老朋友般， 來到這個總是帶給我許多溫暖以及感觸的小天地。 正好我又將開啟人生中的新旅程， 僅管這些日子以來， 發生了太多， 有許多眼淚， 也有好多好多歡樂， 留在我心裡… 我想， 我會繼續堅毅， 帶著你的新書， 勇敢地走向未來! 祝福你～ 下次見：)
見到你的留言很開心，能在朋友間獲得溫暖，那是最欣慰不過的事了 謝謝你願意在已看過的文章中，願意再花錢來買書 有朋友跟我說，這是他買過唯一一本，還沒翻就已全部讀完的書 但書得感覺畢竟不同，人已經放太多的感情於網路間，雖真實卻又飄渺無形 書如果好好保存，無論時代如何演變，科技如何進步，它都將會永遠的存在 對我而言它是個紀念品，紀錄著生命中的往事，也紀念著許多朋友間的情誼 祝福你 要記得無畏無懼，昂首前行！
致~手機沒網路的傳統人: 看著你由熟男邁入熟熟男...(就差一點要焦熟@@) 不知不覺我也跟著老了.....(你若不老多好?我就不用跟著老.) 恭喜你的終於!!! 也期待你的其他心情創作,直到你寫不了,拍不動. 報告完畢,撒花放煙火.............. ^^
布魯，說了那多來形容，熟字總不會要一直要厚顏的加下去吧！ 直接用「怪大叔」不是簡單扼要又明白..... 謝謝你的鼓勵啦，如果我繼續拍寫，那你就要持續回來才行 真的是老朋友了，就愛你的真性情，有空來分享一下近況吧！
*****
*****
拿到書一陣子了，雖然書內的文章都已經在網路上拜讀過，但閱讀實體的書籍，又是種不同的感受.....謝謝你能讓此書問世，祝福你。
書真的和網路不同，多了一些純粹，更容易進入情境中 在校稿時每次讀到「夏夜」那篇，都會不自覺的淚爬滿面 那個痛很深很沉，像一個永遠無法痊癒的傷口 心就像破了一洞，永遠提醒著這件往事 謝謝你的鼓勵，也誠摯祝福你順心平安
*****
*****
煙斗哥曾經你在無名說：或許無名結束後就不一定會繼續寫部落格，當時覺得有些失落，但今天在FB上看到布魯摩爾寫關於你的回應，才找到了你，想想自己也成了部落格的逃兵，太久沒寫了。 連續看了你今年的幾篇，才驚覺自己要更把握與父親相處的日子，還記得你說如果你有回來中部，會找時間來我們山上，期待能在山上相聚，對了我現在也改作自然農法，我喜歡用以物易物，如果可以希望能用農產品跟你交換你的書。 阿豐
阿豐~~我心目中的柿子弟啊，真的好久沒有你的消息了 其實近年有趣東勢時，都會去雪山坑走走，雖然認得的朋友都已不在 但是走在鄉間的道路上，種種回憶還是如影隨形 今年初我父親過世，曾以為永遠都不會寫關於父親的文 卻沒想到一連寫了三篇，我一直不知道自己對他的感情是什麼 也不知對他是否有愛，還是一種很深的埋怨 但是他的離去也釐清總總心中迷惑，原來心中的愛被太多覆蓋的怨所包覆 他用離去讓我看到核心的愛，那一刻是無比的感動，如今所有怨皆已不再 所以趁父親還健在，要珍惜每一刻時光 真的有機會一定要去拜訪你，到時我拿一本書來換你一顆柿子！ 我也喜歡這樣的感覺，友情是分享也是無價！
#27F的嘉義summer 你回覆我一下贝 no time no see. 陳sir 你也是 no time no see. 我還好 我可以更好 但懶。 我來找你的書 不過我的習慣是i buy at disvount. LoL. 颱風天前一天 我經過了山下。。。
有的 我看見你的跟父親和解的文章 去年到今年 我也去了許多告別示 明明單身沒人記得我的 所以 是我記得別人
如果這是想要幫助人的blog 那麼 臉書可以禁止留言 可以禁止發給你通知 但有需要 因為我的車隊的網站就沒了 如果不是有別人的臉書 那我修車的成本更高 所以create a no comment FB 沒有不好。 我可以做到三週不看我臉書的 你也可以
剛剛已經買了你的書 明明都看過的 但書就是不一樣 可以拿去車上把妹
geohsu兄，我就統一在此回覆上面留言，臉書當然沒有不好，只是我覺得不適合我，所以才會至今沒有成立，只是人各有所好，還是喜歡部落格的方式多一些，至於效應大小就一切隨緣吧，感謝你的購買，也希望能如你所願，只是可能要選更有深度的書才行吧!
*****
*****
*****
*****
*****
*****
*****
煙斗兄： 平常我都默默的回來這個地方， 雖然未曾謀面，卻一直把你當成心靈上的朋友。 看見你出書，總認為該浮出水面恭喜你，我也立即下訂了四本，一本俬藏，三本送給好友分享。
看到你的留言，真的讓人非常的感動 感動的不是你有沒有買書，或是買了多少本 而是你把我當成老朋友般，分享介紹給你的朋友 這種窩心的感覺，是賣了再多的書也無法取代的 時常覺得自己何其幸運，能擁有這麼多的知心又無私的朋友 謝謝你的留言，給了我一個美好的周末夜
*****
*****
hi,我又來了!也把雨中的彩虹看完了, 說真的,看完之後有點小失落, 或許沒有發生讀者(也許只有我)心中的想像.... 如久別重逢.相擁大哭.....等芭樂劇情,呵呵! 但默默祝褔可能是最好的選擇.... 希望自己有一天,也能像您一樣有這樣完整的作品產出, 本人將以您為目標繼續將荒廢一年多的網誌重新整理, 並持續創作! 謝謝你的書激勵了我,讓我重拾實現夢想的熱情!
在讀書或看電影時，總會把結局留下的想像美好化，覺得那就是最終的答案 但人生顯然不是如此，所有事情都在永無止息的生生滅滅中，沒有一刻會是永恆 現在擁有的美好，也會曾為明日的嘆息，小雨的故事亦然 一個從小就失去愛的孩子，要在人間平順的成長生活，似乎成了再艱辛不過的事了 沒有繼續去深究，是自己無力也無法去改變甚麼，只能覺得這就是命運的試煉 或許，在這些風雨間息的片刻，就是他心中最美的風景 恭喜你又要重新出發，無論有沒有人看，只要認真的寫網誌，最大的受益者就是自己 我們彼此互勉，好好加油，也歡迎來分享！
*****
*****
大哥晚安 常會固定時間回來看看您是否有出現新的作品， 果然被我等到了! ^_^ 在看到這篇的隔天， 也去書局訂了一本。 儘管在這裡多年， 也都拜讀過您的文章及攝影作品， 但~總覺得，實體書的感覺會讓人有不同的感受! 很高興您終於出書了， 替您開心之餘， 也向同學推薦您的部落格及實體書。 謝謝您出版了實體書 讓我對於您的作品又有不同於以往的"心"感受 在此也祝福您 事事順心平安 身體健康每一天 不精明 104.08.23PM
看到多年的老朋友來留言我最開心了 買賣的好壞是其次，能和一些朋友有個實體紀念品 那才是我覺得最有價值的事情 一些朋友都會反應，看書的感受要比看部落格更有感覺 我後來自己讀一次，也是相同的感覺 因為媒介的關係，書要比螢幕更需要專心，也更純粹一些 而且文章我都有做一些修改，也是和部落格有些差異 你雖名叫不精明，卻覺讓我覺得這是一個福氣的名字 比起精明，更具寬容與體諒之人，真是名符其實啊 謝謝你多年的支持，也祝福你順心如意！
*****
*****
看起來是本相當深刻有趣的書，不簡單。祝新書大賣。
看到你的署名，不知是否為我認知的同一人，如果是，那你是資深的攝影作家，出過很多精彩的著作，讀過許多本也深受啟發，感謝你的祝福，也希望能早日再見你的力作，祝順心~~。
*****
*****
*****
*****
在我人生大紀事中,她總是很巧合的會出現... 說是好朋友真是無庸置疑.... 他跟我一樣愛閱讀... 送了一本"光影人生"給他... 他可樂的呢~~~ 你的部落格我逛很多年了 在我很軟弱的時候給我默默的心靈療癒 一些感觸與感動吧!!! 集結成書怎能不好好珍藏呢???
最近許多朋友會告訴我，他們也買書分享朋友 對一個作者而言，這應該是最開心的時刻 對花錢買書的人，一定是覺得喜歡才會這麼做 我內心是感動滿滿，出書是一種集結也是回顧 接下來還會繼續地寫下去，感念你的相知相惜！
*****
*****
沒想到有這麼一天可以用手翻閱菸斗兄的文章 得知之後不加思索的在博客來買了 拿到書時，一定會打開您的網誌搭配著音樂來細細閱讀
真的謝謝捧場，書和部落格感覺不一樣 有作家前輩給我珍貴的指點，說這本書有些可惜 就是圖片太多也太大，會分散一些閱讀時的專注 我覺得非常值得參考，還有機會時會再改進
恭喜出書! 剛才看到這篇文章,立刻去博客來下單購買,以實際行動表達小小的支持! 因為我實在太喜歡您的圖文,非常有溫度,常會讓我落淚,但是我還是很愛!
你的名字真有趣，因為我也是一個龜毛的人 家中的一些擺設，要用尺量到分毫不差也真夠龜吧 謝謝你的支持，感謝之外還有感激 會將這份支持化成動力，繼續的拍寫下去來回饋
看到阿娟的故事時鼻酸了， 那樣純粹的關心與愛， 為了擔心愛的人受人異樣眼光對待的成全。 無盡的感嘆， 但也許.....這就是最美好的愛了。
記得自己在校稿時，最怕就是看到這篇文 無論看過幾次，每次都還會難過及悲傷 會看見別人的無悔與自己的無情 有時想想最深刻的感情，往往是存在離別之中 心痛，也是一種愛留下的軌跡
*****
*****
買書了喔~~~ 煙斗哥 一點小小的支持 多年來看了您這麼多的文章 總是很感動~ 很開心您又有新的圖文可以分享呢!
很多朋友都跟我說，看書的感覺比螢幕更深刻，其實我也是這樣感覺 網路還是有虛的部分，電源一關什麼都不存在了，但再黑的地方還是能感受書的重量 謝謝你的長期支持！
雙十國慶日當天，因為和朋友約定聚會，再等待的過程走進一間書局翻閱到您的攝影集，翻閱的短時間過程裡，對〈約定〉這篇文字很有感覺，很溫暖。 於是，從這篇文章和影像認識您的作品。也買了您的攝影文字集。
謝謝你的捧場與鼓勵 從那篇<約定>開始，真的是個很棒的緣分！ 也歡迎日後能不吝分享心得，謝謝!
*****
*****
自從"角落映像"和"文學心鏡"之後就開始期待，等了好久終於等到您的新書，立刻訂了兩本，希望您能繼續分享令人感動的文字與照片。
真是令人感動啊......謝謝你的支持 出書最大的收穫就是看見這樣的留言，那比上暢銷榜還令人開心許多！
*****
*****
*****
*****
這是一本攝影作品輯，也不只是一本攝影作品輯。相片裡的故事通過時光的緩長醞釀與快門的瞬間凝結，以及攝影者面對世事人情時的纖細敏感，重新譜寫出悲歡旋律，闔上書頁，餘音依舊扣人心弦。
這真是一本很尷尬的書，文學界的朋友說我的圖片太多份量太重，會干擾與打斷閱讀時的情緒 但是攝影界的朋友說，應該要當成一本純攝影集來出，用更亮麗的紙與印刷來呈現，我這樣搞是糟蹋圖片 但是在我心中，這不是文學書更不是攝影集，像你這樣的讀者，才是真正了解我心中所想的人，謝謝你的留言與鼓勵
*****
*****
*****
*****
*****
*****
大哥你好: 幾年前在舊的部落格時候就跟隨你的每一篇文章，因與你同一個年代，讀起你的文章相當有共鳴，有感傷、有寬慰、有思索、有反省，尤其是那篇「知命的代價」，還一直沉澱在我靈魂深處。後來因為網路業主商業考量，整個部落格網站竟全數關閉，讓我們這些閱讀你的文章的人，失去了一個洗滌心靈的地方。 過去曾經跟你有過短暫交談，其間曾提到”出書”這件事，我說過如果你出書，我會買來收藏及送給朋友。五天前，看到你的部落格全回來了，也發現你真的出書了。書我買了，送給朋友也留給自己。期待你更多的文章帶給大家力量與勇氣。
真的謝謝，令人溫馨又充滿鼓舞的留言 以前部落格流行時，有很多人會分享一些發人深省的好文，如今卻都已被簡短及時的網路文字取代 我之所以還堅持這個園地，其實也是一個自己的私心，而不再是為誰而寫，當然更不是為出書而寫，因為大家早已不太逛部落格 單純只是想記錄下今日的領悟，留給未來的看自己一路的心情轉折，不成熟的觀點也會是日後的養分 就像你提的<知命的代價>一文，其實只是三個老友一段出遊札記，是一篇很小品的文章，卻有我很深的體悟 也是讓我放下許多執念的開始，讓自己看見身上所擁有財富，不再心懸那些注定與己無緣的事物 老實說，那也是一篇我很喜愛的文章，從不甘，到認命，最後知命的過程，一般人很少注意這文，你真是眼光獨特啊 真的很感動你的大方分享，我依稀記得曾與你的對話，每當自己迷惘無助時，你們就會像一盞明燈般指引著我 讓我又能儲蓄能量繼續前行，也藉由你們的鼓勵，也感受到自己的價值，由衷的感激並謝謝你！
*****
*****
*****
*****
*****
*****
*****
*****
前幾天無意間在圖書館看到您的書！每一篇文章都有滿滿的屬於那個時代的畫面，接著搜尋到您的部落格，許多很棒的文章！真心期待您再出書！
其實寫這些文章都只是心情記述，會出書純粹是意外的因緣，日後會不會再出我不敢說，那需要另一段緣起，但是我仍會繼續地拍寫，並持續的發表於此，無論在哪一種媒介刊載，能夠遇上共鳴的朋友，才是我最大的收穫，謝謝你的鼓勵!
Dear :陳老師 很感謝你昨天在臺北大學的演講，不同的故事中給了我很多感觸，我最深刻的是你說:『聽課，是看緣份的。』這本來只是一句俏皮話，但是在聽完您的演講後，當晚我的阿嬤就離世了，我突然想起你在演講中，面對人生各種生離死別的沉著穩重，你分享了原住民孩童對死亡的那種天真爛漫 無懼的愛，你的字字句句，讓我深深反省，也許親人的逝世，是對她自己的解脫，也許我不該哭哭啼啼的面對，我應該要替她感到開心，終於不必在受折磨。 雖然不知道您是否能看到這篇留言，但我只是有感而發，『生命裡的每件不經意的小事，都有存在的必要』，緣份真的好奧妙 再次感謝你給我的啟發，謝謝你的分享，讓我對生命有更深的感悟。
你好 看到你的留言心中有滿滿的感動，也很想讓你知道我的心情，但是因為你沒有註冊痞客邦，所以當你用悄悄話留言，將會無法看見我的回覆，思考再三後決定先解開悄悄話，等你讀過我的留言後，再來跟我說一聲，會立即恢復成悄悄話狀態，冒昧之處還請多見諒。 很遺憾知道你阿嬤過世的訊息，近年來身旁走了許多至親，也才從這些生離死別更領悟生死，昨天我說了一個生死平等的概念，死亡在很多人心中是個壞事，也因為排斥恐懼而讓生命變得焦慮，在至親離開之後我才發現，死亡原來是將回憶留在生者心中的唯一方式，必須透過這個蛻變，也才能看見生命的價值，也是每一個人都必須經歷的路，死亡不再只代表終止，而是另一種美好的蔓延，出生讓我們體悟了生活，死亡卻讓我們典藏了生命。 每一天都會有細微的緣起發生，有些瞬間生滅，有些卻像鑰匙，開啟了另一扇門，生命的偶然又像是必然，每個人總希望自己能活得順心，一切事情如己願般的發生，然而真實的世界卻不是如此，萬事萬物隨時剎那生滅，當我們貪戀起當下的安逸，也種下來日的苦果，苦是來自對生命害怕改變的抓取，當我們願意接受一切的因緣，才會發現那些以為的好與壞‘善與惡，都只是自己心中的偏執，一切的事情都原本都是中性的，心中的二元對立讓自己活在矛盾中，並相互纏鬥至死方休。 風不會有一刻停止，雲也不會停止漂泊，海浪也永不停滯，這是萬物間的定律，人的生命實相亦是如此，那個渴望永保幸福平安的心，成了一切的苦源，無常才是一切生命的本質，無論發生甚麼事，都要不迎不拒的接受，就像我昨天最後說的一樣，海浪永遠不會停止，就算花一輩子擔驚受怕，或是窮盡一生去築高堤防，都無法阻止它的發生，滔天巨浪也是稍縱即逝，但被黏著的卻是心中的恐懼，只有當自己意識到，原來生命本身就是海洋，再大的浪都無法摧毀海洋時，才能真正的包容與接納一切的事物，生命才能從這些痛苦中真正的解脫。 上課前一天我失眠，很擔心自己會誤導了學子，上課完課卻因疲倦而感冒，留言此時身體仍感不適，但看到你的留言，卻覺得這一切都非常的值得，真的感謝你的留言，懷著感恩的心面對阿嬤，他們都是我們的菩薩，以離別將愛留在我們心中。
*****
*****
陈老师您好 我是淡江大学的大陆交换生，在您的分享的第一节课我们有过一个简短的交流，不知道您还记不记得。 最近半年，我决定放弃在学的土木工程专业，专心做摄影，将来从事摄影工作。这次来台湾的半年对我来说是弥足珍贵，是一个逃避体制教育的机会。 最近心中有着无数的迷茫和疑问，有关种种，摄影上的、个人的发展和感情...... 这两堂课下来，真的觉得得到了点拨，还有没参透的道理，待以后人生再一步步解开。 很高兴很感恩能听到您的分享，发自内心的感谢您。也真的希望（虽然没什么机会了）在明年一月份回到大陆之前(也许这一生，这剩下的三个月是我能留在台湾最长的时间了），能再次听到您的分享或者能再和您交流！！！ 谢谢！ 谢谢！ 谢谢！ 大陆交换生 林威宇
威宇 我當然記得你，而且印象很深，仔細想想我們的出生相差數十年，居住距離相隔數千里，居然會有那麼兩晚，能共處一室聽我分享一些事，看似你們被動接收，其實收穫最大的是我，一個人能在別人身上感受自己生命的意義，那才是真正的價值，這都是需要很深的因緣，才會發生在你我彼此生命中。 在課堂中，雖然時間有限，但我努力想讓你們看見，社會加諸在你們身上的制約，以為是自己掌握的人生，其實只是在討好社會的期待，必須要有堅定的意志與勇氣，才能去對抗那個枷鎖，看到你的留言，真的替你感到欣慰，至少你的自我已經在覺醒，開始想擁有一個自己真正的人生，但這條路不好走，是充滿艱辛與挑戰，最大的阻力是來自那些親近的人，當大家以愛你為理由，希望你成為他的期待時，愛也就變得無比蠻橫，自己要堅定想法，別怕那些挫折，它是擁有智慧的必經之門。 我相信你在台灣這段時間，一切的見聞與感觸，應該是和大陸那邊完全不同，這是一個文化衝擊的機緣，也只有衝擊才能產生思想的位移，我想當有一天你回到家鄉時，觀念已經不同於在地生長的青年，你們身上肩負的壓力很大，當社會國家以開發和進步為由時，就如同我們所曲解的愛般，似乎一切與之抵抗的皆為非，一切事物都有陰陽兩面，彼此之間相互共生，沒有是非善惡之別，任何事情都要秉持中道立場如實觀之，對一個攝影工作者而言，求的不是驚世駭俗的作品，圖的更不是名聲財富，那些都如泡沫幻影稍縱即逝，而是必須將相機當成雙眼，成為靈魂的視窗，藉著攝影的走看，留下自己生命每一刻的領悟，這才會是你最珍貴的寶藏。 很高興認識你，期待日後你會是個傑出的人，無論日後是否有因緣再聚，誠摯的祝福你能活的勇敢而熱烈！
我的留言是被刪除了嗎？
我絕不會刪人留言，除非是留言者自己要求，已把留言都檢視一遍，並沒看見你的留言。
應該是被系統刪掉了，請見以下悄悄話。
*****
*****
*****
*****
老師好， 我是聯合文學、印刻介紹而尋訪上您。 因為有您之前給駱以軍小說家拍的照片，想詢問照片授權使用問題， 不知是否方便與您聯繫的方式。
謝謝老師，我們編輯已經收到您的回信。 編輯會再與您確認事宜。 屆時再煩您協助！ 順頌 時祺
好的，歡迎有常來，雖然我自己都很少來，哈哈！
搭著你挑的背景音樂更是讓人沉靜
煙斗客 陳老師您好： 我主要想來尋書。 追蹤您的文字至今已經超過十個年頭，《光影人生》剛出版時，我已手刀購入，2021年，我因想鼓勵一名色弱仍潛心專研攝影的朋友（其實我與他並不相熟），可念頭升起我便無所求的順念而行簡單鼓勵並要到寄送資訊，將老師的書帶著祝福寄出。 當時原想直接買一本送給朋友，可2021年再查時已絕版，我將我手上的唯一一本送出時，有跟他說，我很珍惜這本書，無法霸氣的送予你，但希望可以帶來一些光，若他將來閱畢不再需要這本書，請他再還予我珍藏。 到現在我沒有收回到這本書，可我一直掛念，但想著若原書對友人有所助益我也不願再要回，因此，因此，留言給老師尋書的念頭已有好幾次，今日決定來留言，若有緣願讓我再與書本重圓，問問老師是否還有《光影人生》的購書管道或是否仍有多餘的藏書可以割愛，我真心想再看、珍藏。 不是詐騙集團（苦笑），是真誠想收書的、愛寫字的人，真誠感謝老師文字與攝影作品的滋養，十幾年來仍在心頭迴盪。 感恩感謝 Niu 抱著一絲希望留言看看，看是否有機會有緣尋得心心念念的書。
Niu看到你的留言很感動，感恩十多年來的支持，幾年前在我家發生一件匪夷所思的事情，我原本以為手上還有10本庫存書，但某天我要送一本給一位多年未見親友時，卻突然找不到那些書在哪裡，心有不甘徹底翻箱倒櫃，能找的地方都遍巡，多年來就是找不到那些書的蹤影。 而我手上只剩下一本被我畫滿記號，裡面標示密密麻麻再版勢必非改的錯誤，但多年來出版社一直就沒再版計畫，所以我手上也只剩下這一本，有時想想自己雖是作者，手上只有一本破書，這情況還真讓人唏噓，此書又已絕版多年，當年只印了2100本，所以時常會到拍賣網站，或是二手書店尋找，看還能不能找到一本較完整的光影人生，居然也都無法如願尋獲..... 真的非常抱歉，實在是無書可贈予，如果哪天那些消失的書再出現時，我一定會通知並簽名送你一本。