在我剛學攝影沒多久,腦中就常在幻想一個畫面:或許有一天,我會拍到一條通往天上的大道,然後告訴大家,天地之間確實有條連繫的道路。





#2
幾天前,到東北角風管處洽公,回程時已是傍晚,開車在濱海的台二線,西斜的陽光,讓岩石抹上一層魔幻。這條路,打從年輕起不知走了多少回,學攝影、談戀愛、和好友同遊,或一人獨行,不知不覺也步入中年,猶如眼前的夕陽,綻放著最後的光輝,一路上有太多的片段,像綿密的海風,包著層層的記憶。

來到水湳洞時,突然間一個大左彎,一路朝著金瓜石緩緩而上,我想要走一條不熟悉的路,想和過去暫時切割,路是一種最好的轉換,它會堆積當下的記憶。







#3
一路到達九份,左彎朝著雙溪的方向,這條是102號縣道,上次來時是幾個月前,當時正要趕赴風管處遞標書,但濱海線因修路封鎖,眼見截止時間已逼近,情急之下走上這條路,當天雨霧繚繞,眼前一片花白,無心窗外的世界,只有滿車的心驚。







#4
這次再訪卻很舒坦,一路上曲曲折折,夏末臨夜的山風,像一首旋律優美的民歌,沁涼的流入心底。約莫前行六,七公里,來到一個高處涼亭,夕陽正好走在屋脊的背後,涼亭油漆已風霜斑剝,樑下題了三個大字「不厭亭」,覺得頗有趣,「不厭」之意是只尚能接受,還是指百看不厭?







#5
我站在廣場邊,倚著欄杆,卻被眼前風景震懾,一條筆直大道,畫過山峰直衝眼前,兩旁就是萬丈深谷,襯著晚霞的彩光,不禁想起心中那個遺忘的畫面,一條走在天之巔的大道,凝神望了許久,天色已暗才轉身離去。車頭大燈映在不見底的路上,山頭一個個的轉過,心中難免激動,一定要再來好好拍照。

兩天後的清晨時分,不到五點就起床,大地還是一片灰濛,趕忙收拾攝影器材,決定騎重機再訪「不厭亭」。照理說,騎機車背專業的相機太傻,我見過一些人,買了一堆大砲名鏡,出門時全都要裝入袋,結果背起來太沉甸,讓攝影興致大減,只願到車可停之處拍,能拍的東西也就不多。我也是吃過悶虧,剛騎重機時,總要攜上一堆器材,結果車騎起來心有旁騖,見到一些好景,卻又懶得去開行李箱拿相機,搞得車騎得不暢快,照片也沒按幾張。

如今,會在單車龍頭掛上小包,騎重機就扣起腰包,只放裝得進去的相機,唯有保持能隨手取出的機動性,才能自在的拍照騎車。奉勸一些愛好攝影的朋友,器材多還不如巧,我只要是騎車時,不論是單車或重機,永遠只會帶一台panasonic G2機身,外加一顆14-140mm鏡頭,這已足以應付眼見的任何景物。







#6
由於對這趟旅程期待頗高,就怕隨身相機力有未逮,於是破例出動兩組相機,G2依舊塞入腰包,方便機動隨取抓拍,而另一組canon 5DII和三顆鏡頭,就放在機車置物箱中,只會在特地定點時取出。至於重機的選擇,就只能挑載貨量奇大的600cc siliverwing(黑鷹),而捨棄帥氣的900cc Hornet(小橘)。黑鷹原本叫「黑豹」,因它的外型很像鄰居的黑狗,牠雖有著五短身材,卻驍勇善戰,曾以一檔十大戰野狗威震全巷,於是siliverwing就瓢竊牠的威名「黑豹」,無奈牠幾個月前老死街頭,臨終前還不忘和宿敵阿噗(我養的一隻超精明聰穎的米克斯),幹上最後一架,然後才爽快的撒手人間,一代梟狗就此殞落,為了怕不諱犯忌,從此我將那台silverwing正式改名為黑鷹。







#7
六點不到,即來到中安快速道路,看著橋下灰灰濛濛的安康路,很少會在這個時間點出門,涼涼的空氣,小鎮般的街影,像極童年歲月的台北印象,浪漫而悠緩的節奏。







#8
從新店先上環快道到辛亥路,然後再接上國三甲(台北聯絡道),長驅直達深坑,這段路一般機車無法通行,只開放550cc以上的重機,沿途只見稀落的車輛,一路御風狂騎,獨享特權的爽快。很快的來到了石碇,轉進縣道106號道朝平溪方向走,太陽才剛剛冒出頭,一條日光大道,活生映在眼前。







#9
106號道是北部重機騎士的天堂,直中帶彎剛柔並濟,外帶林間的愜意,剛買重機時也是三天兩頭往這跑,但卻從沒這麼早。這才知道,和許多最美的時刻擦身而過,陽光是大地間最神奇的彩繪。







#10
台灣或許沒有大片內陸,沒有無垠的大山大河,但美麗卻俯拾皆是,一個山間光影的落下,就看見樹梢的千嬌百媚,或許過往行色太匆匆,錯過了包圍著我們的瑰麗。







#11

過了石碇、平溪後,通往雙溪的路上,是一條筆直的大直道,曾經在這小試900cc小橘的爆發力,轉著油門直往前衝,身體被風打彎了,只能趴在油箱上看著縫間的前方,就像進入一團白光的世界,疾速中萬物卻變得寂靜,心臟的律動特別深刻,是一種很奇特的感受。那次之後,不曾再騎過快車,呵護曾經擁有的可貴,時速70最能感受風的溫柔。







#12
沿106號道來到了雙溪,轉進102號道一路上山,今天運氣很好,一路都是藍天白雲,擺脫之前濛濛的天色。出發之時,特別為此行定下攝影題目,這樣的用心與費心似乎只有在年輕時才會這麼做,近年來每回騎車都是漫無目的走看。但這時卻了解到,有時出功課是必需的,也是對攝影眼的琢磨,幫助組織起自己的思緒,更細膩的將心到、眼到和手到三者融合為一,讓容易忽視的事物,出現嶄新的觀點。







#13
越往高處風景越壯觀,我特愛山間的涼亭,屹立而孤傲,像是一種人與自然對話的容器,藉觀天地也觀己心。

至於我的題目為何?答案就在這些照片中,不再贅言明說。無法看見攝影者想說的話,情況會有兩種,一是拍攝者毫無章法,技巧拙劣,無法引人產生共鳴,另一種是觀者不夠虔心,無法洞悉影中意涵。







#14
早上8點不到,再度來到不厭亭,看著山間貫穿的筆直大道,堆疊著天空朵朵的雲,雖沒幾天前所見的暗鬱神秘,卻多了些明媚的丰采,千頭萬緒中頓時開朗,看著空蕩的道徒上,想像一人翻越群山,獨步於此的昂然,感動莫名而生,有時覺得,這就像此時我屆臨的人生路,過盡千帆,飽嚐冷暖風霜後,來到生命之巔,如今眼前,風景旖旎依舊,前方卻已是一條下山路。







#15
不厭亭的另一端,有一座彩繪電塔,上方停泊一朵白雲,沒多久就隨風而去,天空亦有其道路,日月星辰,雲霧山嵐,都依循其道而行,但總會抹去每次走過的軌跡,少了記憶的包袱,更顯悠遊自在。







#16
吹風小憩後,駝起攝影包包,一路往金瓜石方向前行,沿途我總愛去探一些小徑,我深信每條路的背後,總會連結一個心,人以這些路,去建構起生活。







#17
102號縣道、九份、金瓜石,以及連結雙溪的幹道,由於沿路沒有知名的遊憩景點,不符合大眾習慣目地導向的旅遊,因此還不為人們所熟悉。但今日所見,無疑的,是我見過北台灣最美的一條山路,車像穿梭在浩瀚的自然中。







#18
曲折的道路依山望海,環繞在基隆山與大肚美人山之間,時常一個峰迴路轉後,就是另一番新天地。







#19
來到了小金瓜露頭,這也是九份礦業的源頭,最早被人發現有礦脈,才成就後來輝煌的黃金城,非常值得一探。把機車停好後,開始徒步前行,這時太陽也開始灸熱,汗如雨般的直落,背著七公斤的器材,漫走在這片無人之境,還真是另類風情,我常勸學攝影的的朋友,嫌廚房熱就別進去,要拍好照片別無他法,就是用心多看,用腳多走,對任何事都要懷抱一顆好奇的心。







#20
爬了一段路,最後剩下黃土地的礫石路,抬頭見到綿長的白雲,真希望盡頭處有仙翁,正在候我此刻的到來,幫我指點一下迷津。大概天熱又走多了路,腦中妄想還真不少。







#21
再度回到102號道路上,迂迴的路像糾結的心,一層一層緊扣在一起,這些路何嘗不是許多人的牽絆,外出、工作、求學、返鄉……每一個轉彎的背後,都更篤定自己的渴望,山見證了許多人與時間的故事。







#22
沒多久來到一個地點叫「樹梅」,旁邊有一條水泥路,不假思索就往裡面騎,才發現路越走越窄小,回頭看幾乎沒有迴轉的空間,只能硬著頭皮一路往下騎,沒多久路面只剩一片碎石,龍頭顛得非常厲害,幾次還差點滑胎倒車。







#23
無路可退,只好抓緊龍頭,一路咬牙前行,約莫十幾分鐘,端景出現驚人的畫面,兩株像在對話的樹,後面有鋪天蓋地的雲朵(沒想到吧,「鋪天蓋地」竟也能形容美麗!)很慶幸自己的好奇心,才讓我看見這個美麗的剎那。

山之所以迷人,是它的變幻萬千,它的壯麗讓人詠嘆,它的嬌美令人憐愛,而它的猙獰卻讓人膽寒,這讓我想起林克孝和他醉心的「莎韻之鐘」,生死之於時間之河只是瞬間,很多片刻卻能成心中雋永。







#24
寫稿時才弄清楚這條是草山公路,石頭路是通往燦光寮山,是基隆火山群中第一高峰,中途遇見的平台階梯,是一條貂山古道,緣起於1898年的採礦歲月,對這兩條路我都有高度興致,下次應該會騎越野單車探訪。







#25
慢慢下山時,見到一條路,讓我滿頭霧水,道路異常的曲折,上面既沒鋪柏油,也沒覆蓋水泥,只有兩輪壓在草地的印記,像是台車壓過的軌跡。







#26
突然見到一幕,墓碑群中間畫過一條公路,無任何人煙,卻有滿山的亡者,像是一條穿梭於陰陽之路,這些在地先民,長眠於此,終日依山望海,看著後代子孫過往迎來,護著他們長大成家,死亡的延伸,卻是滿滿的溫情。







#27
來到九份已過中午,這充滿傳奇的黃金山城,幾次從蕭索走向絢麗,海風吹不熄它身上的火炬,午後永遠是這樣恬靜。







#28
觀光熱浪徹底改變了九份,喧嘩的遊客,豔抹的商家,當年的風貌已走味,不變的是昇平戲院前的石階,七十年前的日軍,六十年前的礦工,和當下愛戀攜手的情侶,踏的是相同的階梯,這段路交集著隱沒的時空,在我心中,這畫面的色彩,永遠是多餘的。







#29
從金瓜石往水湳洞走,是著名的金水公路,超誇張的C型彎,難度猶勝motogp大賽,比較不解的是,為何要繞這弧度,難道不能高架直下嗎?不過,也正因為不能直走,才成就了這令人驚嘆的圓弧。







#30
這條路是海與山最親密的角度,穿山而出的小路,和汪洋連成一際,邊陲的涼亭,成了土地最後的疆界,也像路地的休止符。







#31
黃金瀑布近年成了東北角海岸的熱門的景點,遊覽車一台一台到訪,許多阿公阿嬤紛紛下車拍照,它真的相當獨特,只是比起之前所見到的飄渺山景,卻覺得它多了一份俗媚,錯並不在景物本身,而是人們去看待的態度。







#32
看見荒廢的禮樂銅礦場,每次從濱海線經過,望著半山巨大的灰色建築,像極了座落青藏的古廟,算得上是台灣最偉大的廢墟。它已封閉多年,到訪都是偷偷潛入,年輕時曾找過各種人來這裡學習拍攝人像,練就了我從黑暗中找光的本領。它之於我,就像是攝影的修道院,廢墟本身並沒荒蕪,它仍在演化自我的氣味,只是遺忘了人群。







#33
村落的一角,我無心的按下快門,卻描繪出在地風貌,家家望海生活,循山路進出,藉著小徑維繫起人情,透過工廠撐起經濟支柱,與山海的律動休養,和自然環抱共生。







#34
銅礦的煙道也是奇景,從礦場一路綿延攀山數公里,是世界上最長的煙道,只可惜囪管中累積許多有毒物質,年久荒廢也多半破損不堪,斷裂的缺口,像失落的榮景,永遠只能遙岸相望。







#35
水湳洞最負盛名的陰陽海,礦場外海因工業污染,經年呈現黃褐,襯著後方的藍海,成了強烈對比,曾經讀過一篇報告,說黃海是來自海底漩渦捲起的泥沙,未必是汙染造成的,畢竟工廠已荒廢許久。

為了突顯出這條臨海公路,把它和陰陽海壓縮在一起,不停的尋找取景位置,最後終於被我找到!拍照時正好陽光直映海面,黃海變成乳白,深淺交錯成了夢幻的一幕,讓我想到北極的綠光。







#36
離開金瓜石後再順著102號道,原路折返回雙溪,逆行上午的來時路,卻又是另一種感受,把相機收起來,只想好好騎車,專心感受晃過的風景,來到了牡丹村,卻被這特美地名吸引進來,站在牡丹車站前,心中有萬千感慨,年輕時走過許多台灣村落,見過許多像這樣的小站,看見站前的斑駁的階梯,想起著當年倉皇趕車的忐忑。







#37
走進車站,裡面空無一人,賣票的窗口也緊閉,一個人兀自走進月台,火車雖有不便之處,但卻能靜心看著窗外風景。發亮的兩條鐵軌,就像心中那永不交會的平行時空,一條載著過往遠揚,一條卻引領走向未來。







#38
騎在106號道回返,在平溪前看見道路的前身,挖土機的輪軌刨開黃土,一堆樹木集體曝屍於旁,支撐起的文明,背後是來自野蠻,放眼所見的一切道路,都是先開始了破壞,現代化不應是一種蠻橫,當一切都以自我為中心時,已不見對土地的謙卑。生態是一種微妙的平衡,一旦慾望失控了,就將遭無情的反撲。







#39
來到了石碇,陽光漸漸西斜,拾起最後散落滿地的金光,順著家的方向迎光前行。







#40
回到新店時天色已暗,看著輝煌的快速道路,想起今日所見的各種道路,這條路最熟悉卻也最無奈,燈火帶給人溫暖,卻也萎弱了勇氣。







#41
無論是在哪一條道路上,走在路上的人,心中總會有個目的,但很多深刻的片段,都是靠路來連結,或許人之於它只是過客,卻綿密織出人與人間感情。人生何嘗不是一段漫行,所見一切都是路上風景。








地球是圓的,沒有走不通的路,山不轉路會轉,天空與地表間,都是心的大道,迷路了,要堅強走出來。






(攝影‧文字/陳建仲)




arrow
arrow
    全站熱搜

    apophoto 發表在 痞客邦 留言(111) 人氣()