前陣子，偶然買下一個德國Thorens二手黑膠唱盤，上面雖有些時間的痕跡，給人的感動卻是當代新品所無法比擬，它生產於1983年是CD誕生的前一年，也是黑膠最後的榮光時期，那年我16歲，正值思想啟蒙期，不禁讓我想起，兩年前曾去過的一個奇特的地方。
座落於新北市福和橋下有一個很特殊的市集，它的歷史淵遠，每天開始於清晨，結束於中午，出售的東西無奇不有，多半是舊時代的老東西，不愛的人當是破銅爛鐵，喜愛的人卻是趨之若鶩。
自從網路二手拍賣成為全民運動後，人們也開始檢視家中用不到的物件，就算是贅物也都有了身價，不再只是竊據空間的垃圾。於是面對螢幕，大家開始買賣物品，固然堪稱方便快速，卻少了一種人與人間、人與物間，那種情感的交流，新北市福和橋下的跳蚤市場，別的長項它沒有，只有滿滿的熱鬧與人味。
周末清晨六點一過，大部分的攤商都已準備就緒，很難想像在這樣的時刻，橋下四周車位居然一位難求，順著陽光軌跡的遷移，人潮開始湧入，原本以為這市集只是中老年人年的懷舊場所，沒想到也見到許多年輕的身影，絡繹的人潮，駝物的攤車，鼎沸的人聲，伴著初亮的天光，排開上百個帳篷，就像個獨特的嘉年華會，販賣的是曾被人們冷落後重燃的熱情。
穿過傳統的魚肉市場，來到一片由大小遮陽篷所建構的區域，規模之大令人咋舌，販賣的東西更是千奇百怪，見到什麼都不奇怪，有成堆的舊書、二手家具和飾品、各式老舊的家電，還有黑膠唱片和掛畫，以及一些堪用的五金工具，每個攤商都努力把東西標列整齊，並仔細拂去灰塵，努力展現它曾經的風華，走看其間的感受很奇妙，渲染力比物件還要更迷人，川流的人群中有老有少，老先生牽著斑剝的鐵馬，仔細端視著老東西，年輕人望著上緊發條的掛鐘，好奇的凝神盯著，年輕夫妻推著嬰兒車，聽著收音機飄來的旋律，驚覺起記憶中曾有的東西。
翻頁的數字鐘、尤雅的老黑膠、指針式的收音機，再再都勾著人們的回憶，這裡賣的不光是商品，也販賣舊時代的氣息，讓我們看見舊時代的美好，穿梭在古往今來的記憶中。
市集的形成，反映出當代的氛圍，人們消費的模式，也看見時代的轉變，在一切求快求速的21世紀中，人們不願再浪費時間和空間來消費，逐漸脫離了傳統市集，專注對著螢幕去挑貨選貨，喜歡用滑鼠去圈選所需，習慣打上卡號來結帳付款，無形之中，似乎只要透過一台電腦，就能買取散布世界各地的商品。而這樣熱絡的跳蚤市場，反而突顯出心底另一種的失落，一種用眼去發覺、用腳去踏尋、用手去撫觸、用話語去議價的過程，當電腦慢慢取代我們的觸感，這樣選貨的形式，反而成了一個難忘的經驗，東西或許不新也並不完美，但就在尋獲的剎那，擁有的卻是一種感動，多了人與物之間偶然的故事。
東西和人一樣，都有自己的宿命，任何物品都有嶄新的開始，在經歷過歲月的風霜，陪著人走過時間的刻度，看著人們生老病死，最後百轉千折來到此，在買與賣之間，物件有了新的價值，標上的不只是價格，還有人們回憶的片段。
我小心翼翼的拿出鄧麗君1983年灌製的黑膠《淡淡幽情》，放在當時同一年製造的Thorens黑膠唱盤上，當針尖在旋轉中滑入音軌，她那宛如天籟的甜美嗓音，栩栩如生的流現眼前，這些熟悉的歌聲，不知已陪伴多少人走過青澀，或是那個失意的夜晚。
當唱針走到最後一首時，鄧麗君如泣如訴的唱起〈有誰知我此時情〉的一段：「尋好夢，夢難成，有誰知我此時情。枕前淚共階前雨，隔了窗兒滴天明……」.
兩件同年代誕生的東西，在繞了大半的地球後，最後在29年後的此時交會，帶來動人心弦的傷感。讓人遺憾的是，鄧麗君香消玉殞十多年，徒留空谷回音的絕唱，汨汨地流入我心底。
（攝影‧文字/陳建仲）
全站熱搜
留言列表
